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L’humanitaire en fiction
Denis Maillard, Sylvie Brunel, Bruno David et Iegor Gran
Denis Maillard
1 « Se  réaliser  en  faisant  de  sa  vie  un roman »… Nous sommes partis  de cette  phrase qui
pourrait,  d’une  certaine  manière,  servir  de  leitmotiv  à  l’engagement  des  volontaires
humanitaires.  En  effet,  dans  l’imaginaire  du  public,  les  ONG  et  les  volontaires
humanitaires  semblent  être  faits  d’une  autre  étoffe  que  le  commun des  mortels.  Ils
conjuguent  tous  les  traits  de  l’héroïsme  moderne,  à  savoir :  « Le  désintéressement,
l’indignation face à des situations d’injustice, devant le mal, le volontarisme, l’indocilité à tous les
pouvoirs,  l’impatience  au  changement,  la  prise  de  risques  et  la  fidélité  à  quelques  valeurs
universelles ». J’ai emprunté cette définition à l’introduction de l’essai de Thierry Pech et
Marc-Olivier Padis qui s’appelait Les Multinationales du cœur1,  car elle me semble assez
bien résumer cet héroïsme moderne. En somme, si au début du XXe siècle, Tintin était
journaliste-reporter, n’aurait-il pas plutôt choisi d’être humanitaire à la fin du siècle ? !
2 Pourtant, et c’est ce qui a motivé ce nouveau dossier de la revue, on trouve finalement
peu de héros humanitaires dans la fiction et assez peu de fictions sur l’humanitaire. Pour
préparer ce dossier, nous avons recensé une production fictionnelle qui se révèle, somme
toute, assez maigre : quelques films, des scénarios en cours d’écriture qui ne trouvent pas
toujours leur aboutissement, une série de romans, quelques bandes dessinées. Comment
se fait-il  que, face à la potentialité romanesque de l’humanitaire, on trouve si peu de
fictions le concernant ? Entre réalité et fiction, où se situe l’action humanitaire ? Pour le
savoir, nous avons voulu ouvrir ce débat sans doute inédit et nous avons organisé cette
table ronde en invitant Iegor Gran et Sylvie Brunel qui ont pris le temps et – peut-être – le
risque intellectuel de mettre les ONG en fiction et Bruno David qui cherche à réfléchir sur
les effets de réalité, de fiction ou de séduction que provoquent ces ONG. Je vous présente
donc ces trois intervenants.
3 Iegor Gran est écrivain. Il a de nombreux livres à son actif et parmi eux, paru en 2003, un
livre qui s’appelle tout simplement ONG ! et qui est – si je le résume rapidement, l’histoire
de la cohabitation difficile de deux organisations non gouvernementales, La Foulée verte
et Enfance & Vaccins, chacune défendant une cause qu’elle croit juste et unique. L’histoire
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révélera alors de manière assez crue les facettes, les caractères de quelques personnages
qui peuplent les ONG.
4 Sylvie Brunel est géographe. Elle a longtemps appartenu au monde humanitaire – cinq
ans  chez  Médecins  sans  Frontières,  douze  ans  à  Action  Contre  la  Faim.  On  lui  doit
Géopolitique de la faim et de nombreux ouvrages de référence, le dernier en date sortant en
ce moment et  s’intitulant  Nourrir  le  monde,  vaincre  la  faim2.  Mais  si  nous l’avons plus
particulièrement  invitée  aujourd’hui,  c’est  parce  qu’en  2003,  elle  a  publié  un roman
intitulé  Frontières, chez  Denoël 3.  Dans  ce  roman,  Sylvie  Brunel  a  fait  le  choix  d’aller
regarder ce qui se passe derrière ce que montrent les médias, au-delà des images qu’a le
grand public, bref, la cuisine interne, l’envers du décor. Ce livre a été écrit, me semble-t-
il, à un moment de rupture entre Sylvie Brunel elle-même et le monde humanitaire, un
moment de réflexion et de prise de distance vis-à-vis de celui-ci. Et le roman est à vrai
dire assez critique et à charge contre le fonctionnement des ONG, même si  la bonne
volonté de l’infirmière ou du logisticien, certains des héros du livre, ne sont pas mis en
cause.
5 Et enfin, Bruno David, qui est président de Communication sans Frontières, une ONG qui
conseille les ONG et les organisations humanitaires et réfléchit sur « l’effet de réalité » :
comment les ONG jouent avec celle-ci et peuvent, dans leur communication, rejoindre
une certaine fiction.
6 J’ai envie de commencer la discussion en posant à nos deux écrivains une question toute
simple : pourquoi avoir pris les ONG comme sujet de roman ? Qu’est-ce qui, selon vous,
prêtait à la fiction dans ce monde des organisations non gouvernementales ?
Iegor Gran
7 Dans mon cas, le but du jeu n’était pas de chercher à comprendre comment marche une
ONG ou de voir l’envers du décor, mais plutôt de voir comment fonctionnent les hommes.
Car eux, ils ne changent pas, qu’ils travaillent dans une entreprise de croque-morts, dans
une ONG, ou au ministère des Finances !  Ce qui  m’intéressait,  c’est  le fait  qu’un être
humain,  persuadé  d’être  dans  une  juste  cause,  aveuglé  par  un discours  masquant  la
réalité, peut vouloir faire le bien, et finalement, malgré lui, être amené à faire le mal. Et
là, en effet, les ONG me semblaient assez intéressantes parce que ce sont des structures
qui ont été créées pour faire le bien. À ma connaissance, ce sont d’ailleurs les seules
structures – à part les institutions religieuses – qui ont cet objectif. Certes, les ONG ont
bien souvent, maintenant, un fonctionnement d’entreprise, mais elles ont pour vocation
la propagation du bien. Les personnes qui s’engagent ne sont pas forcément recrutées
selon des critères de moralité irréprochable, elles ont souvent des parcours différents,
mais si elles viennent là, c’est parce qu’elles veulent donner un sens à leur vie, en sauvant
des enfants par exemple. C’est une façon pour elles de magnifier leur propre expérience,
de  se  magnifier  elles-mêmes  et  peut-être  même  d’accéder  à  une  certaine  forme  de
sainteté via l’ONG.
Sylvie Brunel
8 En ce  qui  me concerne,  j’avais  toujours  publié  des  essais,  des  livres  académiques  ou
engagés, mais jamais de romans. Quand je démissionne de la présidence d’Action Contre
la Faim en février 2002, c’est quelque chose de violent qui m’amène à me positionner
contre un monde qui a été ma vie pendant dix-sept ans. Pour surmonter cela, je décide de
recourir à la fiction parce que ma position face à l’humanitaire est ambiguë, ambivalente.
Durant toutes ces années, ce milieu des ONG a été mon monde, un monde auquel j’ai
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adhéré complètement parce que j’y ai rencontré des gens merveilleux. Mais en même
temps, j’ai pu voir comment une structure humanitaire peut se dévoyer pour des raisons
financières, de management ou de contexte géopolitique – car l’humanitaire est devenu
un acteur de la diplomatie internationale. Et dans un certain nombre de crises graves, on
se demande si nous – je continue de dire « nous », alors que ça fait cinq ans que je n’y suis
plus – menons une action bénéfique ou maléfique.
9 Je vais donc choisir le roman parce que c’est pour moi le seul moyen de rendre compte de
cette  ambivalence.  Comment ?  D’abord,  en  mettant  en  scène  un  certain  nombre  de
personnages très différents, mais qui sont, pour moi, archétypaux : l’infirmière qui part
bardée de la conviction qu’elle ne peut que faire le bien ; le logisticien, un jeune cadre un
peu cynique qui se dit que faire de l’humanitaire enrichira son plan de carrière mais qui,
confronté à un certain nombre de difficultés de terrain, va s’humaniser. Il y a aussi celui
qui,  se  rendant  compte de l’impossibilité  de changer les  choses,  passera du côté des
rebelles… Bref, on a dans Frontières une galerie de portraits qui montrent comment on
peut avoir des moments d’exaspération,  de colère ou de profond altruisme.  Mais par
ailleurs,  j’avais  un  certain  nombre  de  choses  à  dire  sur  ce  que  j’appelle  « la  dérive
mercantile » des ONG ‑ c'est-à-dire le poids de la communication, du marketing – sur les
relations  tendues  entre  le  siège  et  le  terrain,  ce  dernier  ne  se  sentant  pas  toujours
représenté  par  le  siège.  J’avais  aussi  des  choses  à  dire  sur  l’instrumentalisation  de
l’humanitaire dans un certain nombre de pays, par exemple, pétroliers. Je me suis donc
dit que j’allais prendre un pays et une ONG emblématiques, des personnages archétypaux
et  construire  un  roman  géopolitique  destiné  à  être  –  si  je  puis  dire,  de  façon  très
prétentieuse  –  « décortiqué »  par  les  lecteurs  et  notamment  par  les  gens  du  milieu
humanitaire, qui y retrouveraient certains des moments qu’ils avaient eux-mêmes vécus.
Par contre, contrairement à Iegor Gran, mon éditeur ne voulait entendre parler ni d’ONG,
ni d’humanitaire dans le titre. Je voulais l’appeler au départ Une Lueur humanitaire pour
cette toute petite lumière dans l’obscurité, cet espoir que je voulais aussi faire passer.
Denis Maillard
10 Pourquoi l’éditeur ne voulait-il pas d’un tel titre ?
Sylvie Brunel
11 Il estimait que ce n’était absolument pas vendeur. Est-ce parce que le livre de Iegor Gran
qui est sorti la même année s’appelait ONG ! qu’il ne l’a pas souhaité ? Je ne sais pas. Le fait
est  que  le  livre  de  Iegor  s’est  bien  vendu,  et  qu’il  a  eu  tous  les  prix  possibles  et
imaginables  dont  celui  de  l’Humour  noir. Finalement,  le  mien est  paru  sous  le  titre
Frontières et je dois dire qu’il me convenait aussi parce que vous avez bien compris qu’il
fait référence au sans-frontiérisme, mais qu’il peut aussi symboliser la frontière entre le
bien et le mal et la frontière géographique bien sûr, puisque je suis géographe. J’ai donc
pu jouer sur un certain nombre de symboliques grâce à ce titre.
12 Je dois quand même dire que, malgré son relatif succès, mon éditeur n’a pourtant jamais
voulu sortir ce livre en édition de poche et je sais qu’il y a eu, au sein du groupe Gallimard
des résistances internes pour qu’il en soit ainsi. Des gens m’ont même dit au téléphone
qu’ils allaient « tuer » mon livre. Cela m’a quand même extrêmement marquée.
Denis Maillard
13 Je parlais de « prise de risques » en commençant ce débat, mais je vois que cela peut être
vraiment le cas… Je repense d’ailleurs à une étude sociologique, Le Travail humanitaire de
Siméant et Dauvin – même si elle n’a rien à voir avec le roman – parue à la même époque
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que  Frontières,  qui  avait  également  entraîné  une  levée  de  boucliers  chez  certains
humanitaires. D’une certaine manière, ils décrivaient la même chose que vous-mêmes,
mais avec une autre démarche… Alors, qu’est-ce que permet la fiction que ne permet pas
un travail sociologique ?
Sylvie Brunel
14 Un essai sociologique va dérouler une démonstration alors que la fiction suggère sans
asséner. Je voulais, par le biais de la fiction, ouvrir un certain nombre de portes que je ne
refermais pas forcément.
Denis Maillard
15 C’est intéressant parce que l’on est au cœur de ce rapport à la réalité dont je parlais. Vous
semblez dire que la sociologie va faire une photographie,  alors que le roman permet
d'amener  les  personnages,  de  les  faire  bouger et  de  rendre  finalement  davantage
l’ambiguïté, la subtilité… À quel moment la fiction touche la réalité ? Dans le livre de
Iegor  Gran,  les  deux  ONG  qui  partagent  le  même  immeuble  sont  là  aussi  un  peu
archétypales. Ce n’est pas pour rien que ce livre a eu le Prix de l’Humour noir, car il y a un
côté farce alors qu’on touche à plusieurs reprises quelque chose qui est réel. Je prendrai
un seul exemple : la création d’une nouvelle langue… Dans votre livre, les salariés de l’une
des structures appellent les bénévoles des « gratuits » et je trouvais que l’invention de ce
terme rendait très bien le rapport un petit peu ambigu que les ONG ont envers certains de
leurs propres membres. Finalement, vous êtes ici parvenu à rendre un effet de réalité par
la fiction…
Iegor Gran
16 Je ne sais pas écrire d’articles et je ne suis pas sociologue. La seule chose que j’aime et que
je sache faire, c’est écrire de la fiction, c'est-à-dire raconter des histoires. C’est ça le but :
se lever le matin et se dire « Voilà, une nouvelle journée commence, je vais me faire plaisir. Je
vais raconter une histoire, inventer des personnages et, un peu comme Dieu, leur faire faire des
choses souvent désagréables, les piquer un peu et voir comment ils réagissent ».
17 Alors comment approcher de la réalité ? Là, chaque écrivain a sa manière de faire. Moi,
j’ai  choisi  dans  plusieurs  livres  – pas  seulement  dans  ONG ! – de  l’aborder  soit  par  le
grotesque, soit par l’absurde, soit par le fantastique. Encore une fois, le but du jeu n’est
pas de parler des ONG, mais de parler de l’être humain. Fondamentalement, au bout du
compte, au bout de chaque personnage, il y a un être humain qui va prendre les décisions
et ce qui m’intéresse, c’est comment il va les prendre, à quoi va-t-il être aveugle et quel va
être le cheminement de sa pensée…
18 Je suis très content si vous me dites que c’est réaliste et que ça fonctionne. Pourtant, je
n’ai jamais mis les pieds dans une ONG et je ne me suis absolument pas documenté. Pour
moi, c’est plutôt ça une démarche d’écrivain : je trouve qu’un récit serait beaucoup trop
fade et  inintéressant  si  on y mettait  exactement des choses que tout  le  monde peut
reconnaître… C’est ma stratégie d’écrivain, c’est ce qui me fait plaisir. D’autres écrivains
fonctionnent différemment, mais moi je trouve qu’il faut se servir de l’outil que l’homme
a vraiment et qui le distingue de l’animal :  c'est-à-dire son imagination. C’est la seule
manière qu’on a de battre la vitesse de la lumière, on n’en a pas trouvé d’autre, et je ne
vais pas commencer à recopier ce que je trouve dans une ONG. Ce qui m’intéresse, c’est
d’inventer une chose qui soit, par une certaine forme de grotesque, une sorte de miroir
assez proche de la réalité. Si j’y arrive, tant mieux, mais je peux aussi ne pas y arriver. Le
vrai risque, c’est celui-là, c’est de me planter.
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Denis Maillard
19 Ce que vous semblez dire, c’est que finalement, au-delà de l’ONG ou de l’humanitaire, tout
contexte se prête à la fiction. Mais est-ce qu’il y a une spécificité de l’humanitaire pour la
fiction ?
Iegor Gran
20 Dans le cas de ce roman précis, oui, parce que j’ai enquêté sur le bien, sur l’idée qu’on s’en
fait et de sa propagande, le fait de vouloir imposer le bien à autrui, d’être le héros du bien,
etc. Il se trouve que là, oui, pour le coup, les ONG étaient bien dans ma ligne de mire !
Denis Maillard
21 Toujours à propos de ce potentiel fictionnel et du rapport qu’entretient l’humanitaire
avec la réalité et la fiction, je me tourne vers Bruno David : finalement, les ONG, dans
leurs  discours  et  leurs  communications,  véhiculent  des  images  qui  semblent  être  la
réalité,  mais  en quoi  sont-elles  construites  et  en quoi  finalement  tirent-elles  vers  la
fiction ?
Bruno David
22 Je pense qu’on a plein d’exemples, à longueur d’année, dans les crises qui sont traversées
par les ONG, de la manière dont la réalité, bien souvent, dépasse la fiction. Et c’est souvent
plus difficile d’ailleurs de décrire la réalité vécue en ONG que d’écrire une forme de fiction
qui est souvent bien éloignée de ce que l’on peut voir,  entendre quand on est sur le
terrain d’activité.
23 Ce qui est intéressant aussi, c’est de voir comment on arrive à resituer ce qu’on va appeler
une « forme de réalité » ou une « forme de fiction ». On a eu un exemple extraordinaire
où la réalité a dépassé la fiction : c’est L’Arche de Zoé ! Est-ce que ça aurait fait un bon
roman ou pas ? Est-ce que ça aurait fait un bon film ou pas ? Est-ce que c’est vendeur ou
pas ? Est-ce que, derrière, il y aurait eu un gros tirage ou pas ? En tout cas, il y a eu de
l’audience, ça, c’est clair.
24 Forcément, dans l’humanitaire, il y a une part d’imaginaire qui est portée, véhiculée par
les personnes qui construisent et qui font l’humanitaire. Mais il est véhiculé aussi par les
gens qui « consomment » l’humanitaire : les donateurs, les médias eux-mêmes qui sont un
vecteur entre les acteurs d’humanitaire et d’autres consommateurs d’humanitaire. Donc,
là-dessus, s’est créé un imaginaire extrêmement fort : depuis quarante ans, se sont créées
des mythologies et des iconographies. Elles sont porteuses de sens, de représentations
dans lesquelles on va se retrouver ou non,  mais en tout cas on peut tout à fait  être
mobilisés par une forme de représentation, qu’elle soit fictive ou réelle. Et l’humanitaire
est un grand producteur d’imaginaire. Bernard Kouchner, pour les Français, est porteur
d’un imaginaire fort. Ce n’est pas pour rien s’il est au musée Grévin !
25 Mais derrière cet imaginaire, se construit aussi une forme de séduction qui est un élément
déterminant dans la relation marchande.  Car quand vous avez une relation avec une
marque, un produit, un ouvrage, un auteur, un réalisateur, etc., celle-ci est construite sur
la séduction, c'est-à-dire que vous donnez l’autorisation à cet écrivain, à ce réalisateur ou
à ce musicien de vous séduire par le produit de son talent. Or ce n’est pas du tout le cas
chez les humanitaires. Ce qui construit la relation entre vous et les humanitaires n’est pas
basé  sur  la  séduction,  mais  sur  l’information.  Il  faut  donc  une  réalité  extrêmement
concrète – « Dites-moi ce qui se passe et ce qu’il faut faire », demande-t-on aux ONG – et ne
pas transformer la réalité pour en faire une forme d’imaginaire.
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26 Or, aujourd’hui, on se rend compte que c’est essentiellement sur des choses extrêmement
tangibles  que  l’on  travaille.  Le  marketing  et  la  communication  sont  des  outils  qui
travaillent sur la séduction, mais pas du tout sur l’information. La publicité n’a pas pour
but de vous informer,  mais de vous séduire.  Or,  à partir du moment où les ONG, les
humanitaires travaillent essentiellement sur des logiques marketing ou commerciales, ils
travaillent évidemment sur la séduction et donc sur une forme de représentation du
monde et de leur ONG qui s’éloigne de la réalité.
27 C’est  ce  qui  fait  que  les  choses  sont  extrêmement  difficiles  dans  le  travail  de
communication pour les ONG. À mon sens, pour des ONG qui se respectent, la difficulté
est de savoir quelle est la limite entre le réel et la fiction. Et je vais encore plus loin, car
quand on voit aujourd’hui des campagnes d’ONG, on ne sait même plus si l’image est
réelle ou pas ni où elle a été prise : on peut faire une campagne sur le Darfour, même si ce
n’est pas une image du Darfour ; on peut montrer un enfant africain aujourd’hui sur une
campagne, mais on ne saura ni d’où il vient ni son histoire. Bref, on peut nous raconter ce
que l’on veut !  Et  ça,  ce  n’est  pas  de l’information,  c’est  de  la  communication et  du
marketing. Le glissement est extrêmement dangereux pour les ONG. On a déjà lancé une
réflexion là-dessus avec Médecins du Monde. Et le fait que des écrivains s’emparent de ces
thématiques et de ces représentations qui deviennent de plus en plus discutables est
extrêmement louable parce que, derrière le roman, il y a des messages à décrypter. Ces
messages, les humanitaires ne sont pas forcément en situation de les comprendre ou, s’ils
les comprennent, de les accepter et de les recevoir, car c’est toute la mécanique globale
du système qui peut être remise en cause. Donc, forcément, ça fait peur.
28 Globalement, les gens qui racontent les histoires sur l’humanitaire, ou en tout cas qui
prennent le théâtre de l’humanitaire comme sujet de traitement, sont souvent des acteurs
de l’humanitaire, c’est-à-dire des gens qui ont eux-mêmes nourri ce milieu-là. C’est très
difficile de trouver des gens hors de ce milieu et qui vont y trouver la matière pour un
scénario ou une pièce de théâtre. Car c’est difficile d’avoir suffisamment de recul sur un
milieu  auquel  on  n’appartient  pas  pour  se  l’approprier  comme  une  forme  de
représentation du monde.  Mais quelqu'un qui  écrit  un roman policier n’a pas besoin
d’être forcément policier ! Alors est-ce que quelqu'un peut écrire un roman ou tourner un
film sur l’humanitaire sans être « humanitaire » et sans se prendre une volée de bois
vert ?  Déjà  que même les  humanitaires  qui  écrivent  sur  l’humanitaire  ont  toutes  les
chances d’être critiqués… Bref, il devient extrêmement difficile de relater la vérité.
29 Pourtant, on n’a pas forcément besoin d’avoir vécu une histoire pour écrire un roman.
Mais chez les humanitaires, on accepte mal que quelqu’un parle de ce qu’il n’a pas vécu
car il y a cet élément, à mon avis déterminant, qui est lié à la réalité, l’information, le
témoignage et le travail journalistique. On veut qu’on nous raconte la vie telle qu’elle est.
Quand on passe dans la fiction, on a un contrat tacite avec la personne qui va lire le
roman ou voir  le  film :  elle  sait  que c’est  de l’interprétation,  la vision des choses de
l’auteur, mais que ce n’est pas de l’information.
Sylvie Brunel
30 Frontières est une fiction construite à partir de faits réels que j’ai remaniés sous la forme
d’une  histoire  qui  se  tient,  de  tout  un  ensemble  de  faits  qui  se  sont  passés,  soit  à
l’intérieur  des  associations  pour  lesquelles  j’ai  travaillé,  soit  sur  le  terrain :
regroupements  de  populations  au  Burundi,  instrumentalisation  des  déplacements  de
populations en Éthiopie ou au Darfour pour avoir accès au pétrole, amputations en Sierra
Leone…  J’ai  construit  ce  roman  comme  un  kaléidoscope  pour  mettre  en  scène  un
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ensemble de faits réels, mais reconstruits de manière à donner une fiction dans laquelle
j’ai injecté beaucoup de moi à travers le personnage de Sarah l’infirmière. On m’a raconté
que lorsque le livre est sorti ‑ j’étais déjà partie d’Action Contre la Faim ‑ le grand jeu dans
l’association était d’essayer de trouver quelles personnes réelles se cachaient derrière
mes personnages ! Mais en réalité, ces personnages, je les avais reconstruits à partir de
différentes personnes qui y travaillaient pour en faire, par exemple, le directeur général
de l’association ou l’infirmière… Pour moi, ce roman est une « fiction vraie », si je puis
dire, à savoir qu’on peut comprendre un certain nombre de logiques de fonctionnement
des ONG en lisant Frontières.
Denis Maillard
31 Pourquoi  ne  pas  être  allée  plus  loin  dans  l’imagination  pour  décrire,  inventer  des
situations qui ne sont pas forcément vraies mais qui disent quelque chose de la réalité ?
Sylvie Brunel
32 Parce que j’ai  été marquée par les dix-sept ans que j’avais passés dans l’humanitaire.
Donc,  c’était  aussi  une catharsis ou une thérapie d’écrire Frontières,  une façon de me
libérer  d’un  ressenti.  Quand  j’ai  démissionné  d’Action  Contre  la  Faim,  les  gens  ne
cessaient de me faire venir dans les médias pour me faire dire que le milieu des ONG était
détestable. Mais ce n’était pas du tout ce que je voulais dire puisque j’avais fait partie de
ce monde-là et que je ne le reniais pas, même si je n’étais plus en phase avec lui à ce
moment-là.  Je  ne  voulais  pas  pour  autant  tomber  dans  cette  dénonciation  de
l’humanitaire. C’est la raison pour laquelle j’ai préféré faire un roman en me disant que
ceux qui prendraient la peine de le lire comprendraient toute l’ambiguïté, la complexité
et la forme de violence qui règne aussi dans ce monde humanitaire. Pourquoi la violence
de  ce  monde  humanitaire ?  Parce  que  chacun  s’estime  dépositaire  de  la  vérité
humanitaire. Quand on rentre dans une ONG, on le fait pour un certain nombre de raisons
qui relèvent souvent de motivations intérieures, de failles internes et de désirs profonds.
Et l’on découvre des institutions qui fonctionnent comme d’autres institutions, avec des
logiques  qui  sont  d’une  certaine  manière  légitimes  – sinon  elles  ne  pourraient  pas
fonctionner, avoir des fonds et donc mener des programmes avec professionnalisme –
mais qui n’en sont pas moins choquantes ou décevantes. Le contraste entre ce que l’on
porte en soi et cette réalité produit alors souvent un choc qui se traduit par de véritables
crises existentielles qui expliquent la virulence des affrontements au sein des ONG. C’est
le cas à l’occasion des assemblées générales, ou de simples débats où des personnes qui
s’estiment toutes porteuses d’une vérité – qui n’est pas celle de la personne en face – en
viennent à s’entredéchirer au nom de « leur » vérité.
Iegor Gran
33 À la sortie de mon livre, les réactions ont été très violentes. Je me souviens par exemple
de deux anecdotes. La première, à France Inter, où l’on m’avait invité pour une chronique
littéraire. Un des chroniqueurs cinéma m’a dit hors antenne : « Ah ! vous, je vous connais, et
je ne vous serre pas la main ! Pendant que vous vous amusez avec votre livre, moi, Monsieur, j’ai un
ami qui soigne des enfants en Afrique ». Il s’est levé et il est parti… j’ai été très étonné car cet
homme, par le fait de connaître un ami qui travaillait en Afrique, avait récupéré une
partie de son aura, comme s’il y avait eu une sorte de transmission à distance du bien fait
par cet ami humanitaire. J’ai fait un parallèle avec le travail des moines au Moyen Âge, en
songeant à ces moines qui s’étaient enfermés afin de prier pour l’ensemble de l’humanité
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pendant que le reste des simples mortels s’occupent de leur vie normale. Et là, je me suis
dit que les ONG étaient peut-être les monastères du monde contemporain...
34 L’autre anecdote a eu lieu à LCI où j’étais invité avec l’ex-directeur de Greenpeace. Quand
on lui a demandé son avis sur mon livre, en plateau, il s’est montré mitigé mais sans être
hostile. Par contre, quand on a coupé l’antenne, il a pris le livre et me l’a lancé au visage
en hurlant : « Ce livre, c’est vraiment de la merde ! » J’ai trouvé ça extraordinaire, et je lui ai
dit qu’il aurait dû s’exprimer ainsi pendant que la caméra tournait, parce qu’il aurait ainsi
fait la démonstration exacte de ce qui était dans le livre, à savoir la manière dont on
devient intolérant aux autres propositions quand on est obnubilé par sa propre idée.
Bruno David
35 C’est  très  juste  parce  que  c’est  la  très  grande  difficulté  dans  le  monde  humanitaire
aujourd’hui : prendre du recul par rapport à ce qu’on fait. Il y a pourtant, de manière
récurrente, des débats dans les ONG où le monde humanitaire s’interroge sur lui-même,
sur  ses  limites.  De  nombreux  ouvrages  paraissent  et  ils  aboutissent  à  une  mise  en
perspective du système. Mais ça ne suffit pas encore.
36 De même,  il  n’est  pas  rare de rencontrer des personnes dans ce milieu en se disant
qu’elles feraient d’excellents personnages de romans ou de films tellement les situations
sont parfois ubuesques, ahurissantes ! Et pourtant, ça ne se fait pas, parce que les ONG
sont  tellement  prises  dans  leur  réalité  et  dans  leur  vision  du  monde  qu’elles  ont
énormément  de  mal  à  prendre  du  recul.  Des  auteurs  le  traitent  mais  sous  l’angle
historique, sociologique ou même ethnologique.
37 Je trouve le roman et la fiction extrêmement intéressants pour l’humanitaire parce qu’ils
peuvent  permettre  d’aborder  des  sujets  extrêmement  délicats  sans  stigmatiser  des
individus, des personnes ou des situations.
38 Enfin, quand on parle de fiction, et puisqu’il  existe des romans de science-fiction, on
pourrait très bien penser à de « l’humanitaire-fiction ». C’est en effet une chose qui n’est
pas du tout abordée dans l’humanitaire. Or qu’est-ce qui nous empêche aujourd’hui de
faire de la prospective par rapport à l’humanitaire ? Les humanitaires ont un problème,
qui les ramène sans cesse à la réalité, c’est qu’ils passent leur temps à parler des quarante
ans qui se sont écoulés ! Ce qui serait formidable, ce serait de parler des quarante ans à
venir. Car ce ne seront certainement pas les mêmes conflits, les mêmes manières de gérer
les  choses,  les  ONG  vont  changer.  Déjà  les  personnes  qui  pratiquent  aujourd’hui
l’humanitaire évoluent, leurs techniques changent, leurs mentalités également… Est-ce
que  la  fiction  ne  peut  pas  nous  aider  justement  à  visiter  le  monde  de  demain ?
L’imagination doit être une règle chez les humanitaires.
Denis Maillard
39 Est-ce qu’il faut que les ONG fassent appel à des écrivains ?
Iegor Gran
40 Si ce n’est pas gratuit, je veux bien ! Sinon…
Sylvie Brunel
41 Ce qui me marque dans toutes les ONG que je connais, c’est qu’elles ont eu des écrivains
en leur sein. Une association comme Médecins du Monde compte un certain nombre de
belles plumes.  Mes enfants,  par exemple,  ont adoré les livres de Philippe Granjon de
Médecins  du  Monde.  Moi,  quand  j’étais  enfant,  je  lisais  Fantômette,  eux,  ils  lisaient
Médecins de l’impossible… C’était fabuleux pour eux, un formidable éveil… À Action Contre
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La Faim, il y a eu Jean-Christophe Rufin qui a quasiment écrit le roman de l’humanitaire.
Médecins  sans Frontières  aussi  a  éprouvé le  besoin,  à  un moment,  de consigner son
histoire  à  travers  le  livre  d’Anne  Valleys  parce  qu’on  se  rend compte  que  l’histoire
s’évapore, que les souvenirs sont souvent contradictoires, que les gens ne retiennent pas
la même chose. Il est donc important de demander à une personne – un écrivain – d’aller
écouter ce que chacun a à raconter. Souvent dans les ONG, les fondateurs finissent par
être  littéralement  expulsés  comme  des  indésirables  ou  par  s’en  aller  suite  à  de
douloureuses déceptions,  ce qui  fait  que toute une histoire des ONG se perd puisque
toutes ces personnes partent avec leurs souvenirs. Du coup, on est bien souvent obligés de
réinterpréter l’histoire.
42 Je pense aussi aux gens qui rentrent du terrain. Ils ont souvent du mal à raconter les
choses qu’ils portent en eux parce qu’ils parlent à des personnes, par exemple leur propre
famille, qui ont en tête la communication institutionnelle des ONG. Et il y a un tel hiatus
entre ce qu’ils ont vécu et les représentations que les gens ont en tête, qu’en voulant
parler de la complexité des choses, en voulant apporter un peu de recul et de nuances, ils
seront catalogués soit comme déçus, soit comme ayant des problèmes personnels.
43 Pour recevoir cette parole, les ONG ont des outils très utiles, comme How Di Body à ACF ou
Dazibao à  Médecins  sans  Frontières.  Ce  sont  des  journaux  internes,  plus  ou  moins
officieux, dans lesquels les expatriés ou les salariés « se lâchent » et peuvent raconter ce
qu’ils ont ressenti. C’est vraiment nécessaire de pouvoir se livrer de cette façon quand on
vit quelque chose de difficile ou d’injuste. Car s’il n’y a pas la médiation de l’écriture, on
peut être submergé par la violence de ses émotions. Écrire, c’est une façon de confronter
son expérience à celle des autres. Et c’est pour toutes ces raisons, je pense qu’on a besoin
d’écrivains, mais également d’historiens, dans les ONG. Vous disiez que peu de romans
avaient été publiés sur l’humanitaire ; c’est peut-être vrai, mais je peux vous dire que
beaucoup de choses ont été écrites car j’ai reçu beaucoup de témoignages de gens qui
m’ont dit avoir écrit 100 ou 200 pages sur leur expérience.
Denis Maillard
44 Comment expliquez-vous, par exemple, qu’ACF ait été un tel vivier d’écrivains ?
Sylvie Brunel
45 Il  faut  se  souvenir  qu’ACF  a  été  créé  par  des  intellectuels  qui  partent  d’une  idée
totalement sublimée du sud dans le but de sensibiliser à l’action contre la faim. J’étais
alors à MSF et ACF représentait pour nous une bande d’intellectuels en chambre qui se
lancent sur un sujet auquel ils ne connaissent rien. N’oublions pas qu’en 1984-1985, les
campagnes d’ACF dans Paris disaient « Nous allons vaincre la faim », ce qui implique une
bonne dose d’utopie ! Par la suite, l’association va se professionnaliser et devenir
une vraie ONG de terrain.
Denis Maillard
46 Je trouve intéressant qu’ACF ait nourri en son sein un écrivain qui, à mon sens, est un des
grands de ce début de XXIe siècle…
Sylvie Brunel
47 Jean-Christophe Rufin, bien sûr…
Denis Maillard
48 Non, je pensais à Jonathan Littel…
Sylvie Brunel
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49 Aussi, oui, mais il n’a pas parlé d’humanitaire…
Denis Maillard
50 C’est justement ce qui est intéressant. Il a été sur des terrains très difficiles qui auraient
pu l’inspirer…
Sylvie Brunel
51 Jonathan Littel a été effectivement en mission dans des pays très violents et j’ai retrouvé
dans son livre, Les Bienveillantes, cette violence qu’il avait prise de plein fouet. En général,
cette violence donne des gens meurtris, détruits et j’ai connu des gens brillants qui n’ont
pas été en mesure de sublimer cette expérience. Jonathan Littel, lui, a choisi de traiter en
quelque sorte la banalité du mal en revenant à cette période emblématique de notre
histoire et non pas d’écrire un roman sur l’humanitaire aujourd’hui.
Iegor Gran
52 J’ai peut-être un début d’explication sur ce point. C’est qu’à l’origine, l’humanitaire est un
cliché. Vous citiez en commençant la liste des qualités supposées des humanitaires. Et
bien, cette liste, on la retrouve dans les romans à l’eau de rose : avant, le prince charmant
était avocat ou aventurier et maintenant il est humanitaire. Mais le problème, c’est qu’un
romancier n’arrive pas à travailler  avec un cliché ou il  prend le risque de rater son
expérience littéraire en produisant quelque chose qui sera décevant, sans surprise. Ou
alors, il faudrait travailler comme Quentin Tarantino, en prenant le cliché et en en faisant
quelque chose de supérieur. L’autre solution est de partir des personnes qui travaillent
dans l’humanitaire, car chaque personne est différente.
Denis Maillard
53 Mais  est-ce  que  des  auteurs  ne  vous  ont  pas  déjà  suivi  dans  cette  proposition ?  Car
finalement,  on  se  rend  compte  que  beaucoup  des  romans  écrits  sur  l’humanitaire
tournent rapidement autour des errements d’un personnage occidental confronté à des
situations dramatiques. Le problème, c’est que l’humanitaire n’est plus le sujet : il devient
un prétexte à cette introspection. On rebondit alors sur ma question de départ : y a-t-il
possibilité d’un roman humanitaire qui gommerait les individus pour se centrer sur la
situation ?
Iegor Gran
54 Je crois que la proposition de Bruno David de faire de l’humanitaire-fiction est bonne. En
se projetant dans un futur qu’on ne connaît pas, on évitera le cliché…
Bruno David
55 C’est sûr que l’humanitaire produit énormément de clichés !  Tout le monde a en tête
l’image du médecin blanc avec son stéthoscope autour du cou et un enfant africain dans
les bras. On a beaucoup d’autres clichés : du SDF, de la violence, de la guerre ou des camps
de  réfugiés…  Tous  ces  clichés  permettent  de  fournir  au  monde  une  représentation
partagée. Mais c’est la même chose partout : si vous regardez un film de guerre qui ne
présente pas les clichés de ce type de film, alors ce n’est pas un bon film de guerre ; idem
si vous lisez un roman policier qui ne contient pas les clichés du genre, etc. Il faut peut-
être  que  l’humanitaire  accepte  d’avoir  été  producteur  de  clichés, de  continuer  à  en
produire  de  façon  massive  sans  avoir  suffisamment  d’imagination…  Car  on  peut
légitimement se  poser la  question :  est-ce que l’humanitaire a  la  force et  la  capacité
d’imaginer le monde de demain, pas forcément sur les ressorts qui lui ont réussi jusqu’à
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aujourd’hui,  mais  en  imaginant  ceux  qui  l’amèneraient  à  nourrir  de  nouvelles
représentations ?
56 Il  est  intéressant  de  noter  que  d’autres  milieux  produisent  du  cliché :  les  armées
produisent  par  exemple celui  du soldat  de 3e génération,  bardé d’équipements  et  de
technologies, mais qui a un enfant africain dans les bras, parce qu’il fait de l’humanitaire.
C’est de l’humanitaire-fiction, une représentation très nouvelle, qui relègue presque les
humanitaires « normaux » à une dimension un peu ringarde avec leur sac à dos, leur tee-
shirt et leur tente ! Dans le même ordre d’idée, certaines ONG véhiculent le cliché des
« superlogisticiens ». Je les appelle les « ONG DHL » parce qu’elles font passer l’idée qu’en
l’espace d’une semaine, elles peuvent envoyer des tonnes de palettes par Boeing dans
n’importe quel pays du monde, même en Birmanie, quitte à rester sur le tarmac parce que
les autorités refusent toute présence humanitaire !  On pourrait  bâtir  de la fiction là-
dessus, mais peut-être que les clichés ne sont pas suffisamment forts pour construire du
film, du roman, ou en tout cas aller au-delà, précisément, de ces clichés… Et pourquoi ne
pas penser à la chanson aussi : l’humanitaire n’est jamais chanté !...
Sylvie Brunel
57 We are the world,  Prendre un enfant par la main,  tout ça, c’est de l’humanitaire chanté :
chaque fois qu’il y a eu une grande cause humanitaire, il y a eu des chansons !
Bruno David
58 C’est plutôt du marketing de l’humanitaire, la bonne conscience qui est chantée. Mais la
réalité du vécu d’un humanitaire sur place, cela n’a pas été chanté. Mais quel chanteur,
aujourd’hui, serait capable d’aller au-delà et faire des chansons à plusieurs composantes
où l’on s’interrogerait sur le sens et la finalité de l’action humanitaire ? Corneille,  ce
chanteur rescapé du génocide des Tutsis au Rwanda n’a pas écrit de chanson sur son vécu.
On peut se demander pourquoi. Il n’est pas sûr que les gens aient envie de l’entendre.
Moi, je pense que ça ne fait pas vendre tout simplement.
Iegor Gran
59 Vous parliez à juste titre des romans policiers, d’espionnage ou de science-fiction et j’ai
l’impression  qu’il  manque  les  règles  romanesques  propres  à  l’humanitaire.  Agatha
Christie  a  établi  des  règles  dans  son domaine.  On pourrait  très  bien imaginer  qu’un
auteur, un jour, les trouve en ce qui concerne le roman humanitaire, pour en faire un
genre à part entière.
Bruno David
60 Les  personnages  des  polars  sont  toujours  ambigus,  presque  schizophrènes,  avec  des
clichés de genre : il a été un grand flic, devenu alcoolique, moitié flic, moitié voyou, et
puis arrive une affaire spéciale qui va le sortir de son enfer… Les humanitaires, on n’en
parle  jamais  comme  ça :  ils  sont  toujours  très  propres !  L’humanitaire  est  un  héros
formidable, génial, il aide le monde, sauve des Africains. Bref, il est lisse comme une toile
cirée, si bien qu’il n’y a rien à raconter sur lui ! L’image de l’humanitaire est tellement
propre dans un monde tellement sale qu’on ne peut que le trouver ennuyeux ! Ce serait
différent  s’il  devenait  alcoolique,  drogué  ou  épousait  une  cause  contraire  à  son
engagement premier, par exemple en s’enrôlant dans des milices qui commettent des
exactions,  parce  qu’il  basculerait  dans  un  univers  à  rebours  des  représentations
habituelles. Mais si c’est pour voir quelqu'un partir de Paris pour un pays d’Afrique et le
suivre en bon Samaritain, ça ne fait même pas un roman de gare, sauf s’il y a une grosse
histoire d’amour. Tout cela fait partie de l’iconographie, même si on commence à voir des
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choses qui  égratignent ces icônes :  l’affaire de L’Arche de Zoé avec des humanitaires
menottés, là, ça change l’iconographie !
Iegor Gran
61 Absolument, un personnage ne devient intéressant que s’il a un travers. Hercule Poirot ne
devient  intéressant  que  parce  qu’il  est  gros,  qu’il  aime manger  et  qu’il  a  un accent
impossible !
Denis Maillard
62 Je  rebondis  sur  ce  que  disait  Bruno  David  en  citant  de  nouveau  le  livre  La  Méprise
humanitaire,  qui  se passe au Rwanda,  et  dans lequel  un humanitaire amoureux d’une
Tutsie qui prend les armes se demande ce qu’il doit faire. Finalement, il reste dans son
rôle d’humanitaire et il va dans un village zaïrois pour soigner des gens…
Une personne dans la salle
63 Je m’interroge sur l’enjeu qu’il  y  a à relier  l’humanitaire et  la  fiction.  Est-ce que les
romanciers et la fiction doivent devenir des outils de communication pour l’humanitaire,
et  pour  quel  public ?  L’humanitaire  ne  produit  pas  nécessairement  de  la  bonne
littérature, ni comme sujet, ni en tant qu’auteur. Ce qui m’intéresse dans la démarche de
Iegor Gran, c’est qu’il n’est pas humanitaire, qu’il n’est pas allé sur ces terrains qu’il a
« fictionnisés » mais que ses personnages sont le miroir de notre société qui se veut pleine
de bonne conscience. Mais un roman par un humanitaire et sur les humanitaires, ça parle
à qui ? Aux humanitaires qui vont essayer de se retrouver dedans ou d’en reconnaître
d’autres du milieu ? Il n’y a rien de très spécifique dans l’humanitaire, donc, du coup, je
ne pense pas que l’humanitaire produise un genre en soi. Il est beaucoup plus traité, au
niveau de  l’image,  dans  des  genres  déjà  existants,  c’est-à-dire  qu’il  y  a  beaucoup de
fictions qui se servent de personnages humanitaires, qu’il s’agisse de fictions sur la guerre
ou des romans à l’eau de rose. Mais je ne crois pas que l’humanitaire puisse être un genre
qui se suffise à lui-même.
Iegor Gran
64 Vous  avez  entièrement  raison.  Pour  moi,  le  plaisir  d’écrire  un  roman est  purement
égoïste, et j’assume, c’est le seul truc qui fait que je me lève le matin. Est-ce que ça plaît
ou est-ce que ça ne plaît pas ? Qu’importe. J’espère seulement arriver assez près de la
réalité par des voies qui me sont propres.
Une personne dans la salle
65 On reproche souvent aux journalistes de ne pas donner une image réelle de ce qui se
passe. Mais c’est au fond parce que, pour le journaliste, c’est une fiction :  il  écrit son
article comme il sent les choses, avec son imaginaire à lui, cette « niche de fiction » à
travers laquelle il interprète à son goût et qui, naturellement, travestit plus ou moins la
réalité.
Bruno David
66 J’abonde dans votre sens. A priori, un journaliste doit retranscrire une situation et non
l’interpréter, ce que font très bien, par contre, le marketing et la communication, dont le
but est de réenchanter les choses.  Ce qui est à mon sens questionnable,  c’est la dose
d’imaginaire qu’on injecte en permanence dans ce que l’on raconte. On a besoin de se
valoriser, donc il est difficile de dire qu’on s’est trompé, qu’on a échoué. Forcément, on
réinterprète. Il est rare par exemple d’entendre des humanitaires dire qu’une opération a
été un fiasco total ! Pourtant ça arrive qu’on se plante. Il faudrait être capable de le dire
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mais  on  irait  à  l’encontre  d’une  représentation  de  l’humanitaire  qui  est  aussi  une
représentation du monde, des représentations que l’on donne à consommer au public. Car
la vision qu’on donne de l’humanitaire, c’est celle que les gens attendent. Si on change
cette  vision,  ils  ne  vont  pas  reconnaître  « leur »  humanitaire.  Les  ONG sont  dans  ce
système-là aujourd’hui.
67 Où sont les limites de ce système pour les ONG ? Par exemple, quand on est Handicap
International et qu’on monte des campagnes contre les bombes à sous-munition, est-ce
qu’on est obligé de passer dans des médias qui sont la propriété de groupes fabriquant des
armes ? Cela,  ce n’est pas de la fiction, c’est de la réalité.  Ce sont des questions qu’il
faudrait être capable de partager avec le public, expliquer que le monde est complexe et
que l’humanitaire emprunte à cette complexité, loin des images d’Épinal qu’il véhicule.
Cette frontière entre fiction et réalité, à mon avis, s’amenuise de plus en plus. Et c’est là
que les gens qui ont du talent en communication s’investissent le plus. On ne sait plus,
aujourd’hui, où est la réalité et où est la fiction. Regardez ce qui s’est passé avec le Da
Vinci code : c’est vrai ou c’est pas vrai ?… Comme on est dans des logiques de théorie de
complot aujourd’hui, où tout le monde remet tout en cause, on peut faire des « coups » en
racontant  des  choses  complètement  absurdes.  C’est  là  que,  pour  des  acteurs
humanitaires, il faut se poser des questions éthiques.
Denis Maillard
68 Le « complot humanitaire », un très bon thème de roman ! Il me semble effectivement
qu’il  n’y a pas beaucoup d’exemples où les humanitaires vont à contre-courant de ce
qu’on  attend  d’eux.  Peut-être  lorsque  Médecins  sans  Frontières,  en  pleine  crise  du
Tsunami, demande la cessation des dons. Là, ils ne se confortent pas dans l’image qu’on a
des humanitaires qui, à ce moment-là, entraînés par les médias, sont souvent en train de
perdre la tête.
Une personne dans la salle
69 J’étais  étonné  par  ce  que  disait  Sylvie  Brunel  sur  le  refus  par  son  éditeur  du  mot
humanitaire dans le titre alors que Iegor Gran a, au contraire, appelé le sien ONG, ce qui
était peut-être fait pour faire vendre, parce que c’est quand même provocateur…
Iegor GRAN
70 Il s’appelle ONG ! avec un point d’exclamation, qui est extrêmement important, parce que
c’est un cri.
Une personne dans la salle
71 Pascal  Dauvin  et  Johanna  Siméant  ont  montré  que  l’humanitaire  produisait  des
romanciers :  puisqu’on  va  chercher  à  faire  de  sa  vie  un  roman,  quand  le  roman
humanitaire s’arrête, on se réinvestit ailleurs et c’est là qu’on écrit. Est-ce que ça fait de la
bonne  littérature ?  Je  ne  crois  pas.  Le  seul  enjeu  de  faire  de  la  fiction  à  partir  de
l’humanitaire, c’est s’il y a un intérêt littéraire.
Bruno David
72 Il est essentiel, à mon sens, qu’on fasse de la fiction à partir de l’humanitaire, même si elle
n’aboutit pas à de la littérature, parce que la fiction a un mérite extraordinaire :  elle
permet de laisser courir son imagination et de créer des situations fictives qui peuvent
nous faire avancer dans notre propre réflexion. Et si les choses ne se passaient pas du tout
comme on les avait prévues ? Et s’il y avait des prises d’otages ? Et si, finalement, plutôt
que d’aider les gens, on les amenait à leur perte ? On peut imaginer les choses, ça ne veut
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pas dire qu’elles vont se réaliser. Mais la fiction dans l’humanitaire est essentielle parce
que c’est d’une certaine manière de la prospective qui nous permet de réinventer les
choses.  C’est un manque chez les humanitaires qui sont sur des choses extrêmement
arrêtées : le monde humanitaire est, quelque part, conservateur . Pouvoir se poser les
questions  comme Sylvie  Brunel  les  a  vertement  posées  à  l’époque où elle  est  partie
d’Action Contre  la  Faim,  c’est  une bonne chose !  Il  faut  être  capable  de  produire  de
l’imaginaire et se servir de son imagination pour mettre les choses en perspective. Il y a
des  gens  suffisamment  brillants  chez  les  humanitaires,  qui  ont  un  imaginaire
suffisamment large,  pour avoir  ce type de discussion et  de réflexion.  Il  faut  pouvoir
imaginer des cas de figure fictionnels dans lesquels, demain, Greenpeace s’allierait avec
Total ou Handicap International avec Dassault… La fiction crée de la réflexion et cela aide
à avoir des postures plus franches, car je pense qu’à l’heure actuelle le marketing et la
communication font courir des risques réels et  concrets à l’humanitaire si  des lignes
déontologiques et éthiques ne sont pas arrêtées.
Une personne dans la salle
73 Je ne comprends pas en quoi le fait de faire de la fiction dans les ONG nous aiderait dans
notre travail ?
Iegor GRAN
74 Je suis plutôt d’accord avec vous parce que je ne vois pas en quoi le fait d’avoir écrit des
SAS a aidé les espions ou en quoi les romans policiers ont aidé les commissaires de police !
Ça peut à la limite susciter des vocations… Peut-être que s’il n’y avait pas eu de romans ou
de films de science-fiction, il y aurait moins de gens qui postuleraient à la Nasa…
Une personne dans la salle
75 Je me demande si Bruno David n’est pas un pur produit de la fiction humanitaire ! Vous
supposez en effet que l’humanitaire serait un champ unifié qui aurait un intérêt en tant
que tel.  Mais  pour avoir  fait  de l’humanitaire pendant dix ans,  je  sais  ce  qu’est  une
mission donnée dans un endroit donné, en tant que médecin ou en tant que logisticien, je
sais ce que c’est en tant qu’expérience humaine, mais c’est une fiction de croire que c’est
un champ en soi. C’est la fiction que nous vend le marketing des ONG !
76 Vous parliez de l’image de l’humanitaire comme héros moderne, mais je pense qu’elle est
plus vraie à l’intérieur des grandes ONG humanitaires qu’à l’extérieur. Les humanitaires
sont dans l’obligation de produire un discours pour avoir des dons et fonctionner, et par
je ne sais quel phénomène troublant, ils adhèrent à la fiction qu’ils inventent eux-mêmes.
Vous revenez sans cesse sur la nécessité d’une fiction sur l’humanitaire, mais je trouve
que c’est mal poser la question. Finalement, quand on regarde les deux écrivains que sont
Sylvie Brunel et Iegor Gran, l’une est partie de la réalité de l’action humanitaire pour faire
émerger la fiction, tandis que l’autre est parti d’une fiction pour aller vers une réalité. Les
deux sont, pour moi, complémentaires.
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